中秋佳节，携子出游，甫出巷口，忽然随风送来一股诱人的气味，淡淡的，香香的，甜甜的，好熟悉，好亲切。啊，栗子又上市了，那使人垂涎欲滴的香气，正是糖炒栗子特有的清香。

　　栗子，营养丰富，集香、糯、甘于一身，自古以来就受到人们的喜爱。我们的祖先，很早就食用这种珍果。从西安半坡村仰韶文化遗址发掘出来的实物证明，远在六千年以前的新石器时代，人们就已经采摘板栗作为食物。《诗经》中多处有栗的记载，如“山有嘉卉，侯栗侯梅”（《小雅·四月》）、“山有漆，隰有栗”（《国风·唐风·山有枢》）、“阪有漆，隰有栗”（《秦风·车邻》）等。宋人嗜栗成癖，诗人在绝句《栗熟》中写道：“树杂倚桐继国风，莫教林下长蒿蓬。共期秋实充肠饱，不羡春华转眼空。”清代文人常“青灯诵读之余，剥而食之，颇有味外之味”。故对其有“堆盘栗子炒黄深，客到长谈索酒尝”的赞誉。清代宫廷名吃“小窝头”中栗子面是重要的成份。现代文学史上以一部《咆哮了的土地》出名的蒋光慈，口袋里常置糖炒栗子，边剥食边构思。南社社员胡寄尘平素也唯栗子是好。

　　栗子有多种吃法，或煮或烤，或炖鸡，或磨面，然以糖炒为最常见，且风行全国。郝兰皋《晒书堂笔录》卷四有“炒栗”条，曰：“来京师，见市肆门外置柴锅，一人向火，一人坐高鏊子，操长柄铁勺，频搅之令匀遍。其栗稍大，而炒制之法和以濡糖籍以粗砂，亦如余幼时所见，而甜美过之，都市炫鬻，相染成风，盘饤间称佳味矣。”此种以糖、砂炒栗之法，古风犹存，至今未改。另据记载，宋代有名李和儿者，以炒栗出名，四方皆知。在陆游《老学庵笔记》中也可阅及，糖炒栗子千百年来一直是京师的风味美食。辽代统和十四年，有契丹皇帝在京师建栗园，并派家奴萧韩管理。重熙四年，这位皇帝问其在城外有何新奇之事，萧答无，只听人说，炒栗子的时候，小个的熟了，大个儿的还不熟；大个的熟了，小个儿的又焦了，最好还是分开来炒。这则故事说明，早在辽代，人们已知掌握火候，分个下料。清朝的乾隆皇帝，一次吃过糖炒栗子，诗兴大发，挥笔写下《食栗》一首：“小熟大者生，大熟小者焦。大小得均熟，所待火候调。惟盘陈立几，献岁同春椒。何须学高士，围炉芋魁烧。”可见上至帝王将相，下至平民百姓，对糖炒栗子的工艺都是了解的。

　　哈哈家乡素有栗乡之称，沿芦河两岸植栗已有数百年历史，如今尚有数株百年以上古树。所产板栗，个大味甜，为当地四大特产之一。少时虽喜食栗，但所产量少价高，优者均卖之以充家计，所余虫叮个小者，虽味差亦难尽兴而食。曾记某年中秋，父亲杀鸡以鲜栗炖之，其味之美，至今思之犹似有余香。如今植栗者愈来愈多，且囊中羞涩之态略解，虽不能日日食栗，但却常常于口馋之时，或购鲜栗自制，或购熟栗食之。细品之下，却不若幼时之鲜美矣。（2001.10.5）